rllr en pelota
La gente me pregunta todo el tiempo lo que se siente pasar la mayor parte de la vida dentro de un camerino de grandes ligas. Y en cada ocasión, la respuesta es la misma: Cuando tienes 25 jugadores juntos por horas y horas, varios días consecutivos, por ocho meses del año, algunas veces suceden cosas raras. Y quiero decir, cosas realmente raras.
Para serles honesto, nos la pasamos desnudos mucho tiempo. En el cuarto de preparadores físicos, en las duchas y en el área de los casilleros, hay una corriente constante de desnudez. Pareciera que actuamos como chicos de 12 años -- okay, quizás lo seamos -- pero al final del día, el desnudarnos es nuestra manera de afrontarlo. Hacemos cosas extrañas para aliviar la tensión o romper la monotonía. Incluso cuando estás jugando realmente bien, la química de un equipo tiene sus altas y sus bajas. Un día estás en primer lugar y todo el mundo se lleva bien, entonces pierdes un par de juegos y los fanáticos comienzan a caerte encima.
Los tipos comienzan a sentir el calor, y uno necesita bajar la temperatura. Nosotros hacemos cosas locas para evitar volvernos locos. Y por alguna razón eso usualmente significa que alguien se desnude.
Al menos una vez por semana, en vez de tomar prácticas de bateo en el terreno, lo hacemos adentro, en la jaula de bateo del estadio. Y para muchos tipos, eso es una invitación a quitárselo todo. Eso no falla. Un compañerp decide quitarse la ropa y untarse alguna clase de condimento -- mostaza, mantequilla de maní, lo que sea -- en todo su cuerpo antes de comenzar a hacer algunos swings. La escena de un tipo grande cubierto de mantequilla de maní haciendo swings a una pelota tiende a relajar las cosas un poco. Incluso los lanzadores en las prácticas tienden a meterse en el acto, y el tipo que me lanza la pelota lo hace en traje de Adán. Déjenme decirles algo, nada pone a prueban tu enfoque que tratar de batear una pelota lanzada por un hombre sin nada de ropa.
En mi experiencia, yo diría que hay cerca de cinco tipos en cada equipo de Grandes Ligas que saben como y cuando tomar el asunto en sus manos y llevarlo a un nivel elevado. Pero nunca son los tipos que uno esperaría. He visto a los tipos más callados agarrar el micrófono en un autobús, despojarse de sus ropas y comenzar una rutina de comedia sobre el conductor del autobús. En ocasiones, los tipos más gruesos, los que tienen más cabello -- los que nunca levantarán una pesa o correrán una carrera en toda su vida -- se quitarán sus ropas para comenzar a levantar pesas o correr en el medio del camerino. Probablemente han escuchado sobre la legendaria tanga dorada de Jason Giambi. Él no es el único con ese tipo particular de ropa. Conozco un jugador que se pone esas cositas pequeñas, en todos los colores y patrones.
Las área de comer tienden a ser sitios favoritos para un brote de desnudez espontánea. No puedo contarles cuantas veces he escuchado mi nombre siendo llamado mientras me como un plato de espaguetti, solo para darme la vuelta y ver el trasero desnudo de un compañero en mi cara. Es repugnante, pero me lo tomo con calma porque hace reír a los otros muchachos. Y cuando uno se está riendo, usualmente uno está jugando bien.
Si lo que les digo hace que se imaginen que los camerinos de Grandes Ligas son como una casa de locos, es porque realmente lo son. Pero los veteranos también utilizarán la desnudez como una herramienta para poner a prueba el temple de los jóvenes, para fortalecer la unidad del equipo. No hace mucho, luego de un partido, uno de nuestros veteranos decidió darle a un chico recién llegado un discurso de aliento, analizar sus turnos y criticar algunas de sus jugadas. Se le acercó, se inclinó bien de cerca y comenzó a impartir sus conocimientos.
Algo que no es inusual. Excepto que el veterano estaba vistiendo una camisilla bastante pegada. no tenía pantalones. No tenía ropa interior. Mantuvo su cara de piedra, con sus manos en sus caderas y su trasero levantado mientras le hablaba al novato sobre como mejorar su juego. El chico lo escuchó, pero no pudo evitar reirse a carcajadas. Luego de eso, ambos son buenos amigos.
Los jugadores también usarán la desnudez para molestar a la prensa. Yo lo admito, he estado desnudo más tiempo del necesario durante las reuniones con la prensa luego de un juego. Es un truco que han usado los jugadores estelares por años. ¿No quieres contestar preguntas? Quédate sin ropa. Con toda probabilidad, los reporteros no se te van a acercar. Si realmente quieres molestar a los reporteros de ambiente, ponte una camisa y nada más. Especialmente si están escribiendo cosas negativas sobre uno. Al principio pensarán que es seguro acercarse a uno, solo para darse cuenta que no es así.
Cuando uno está desnudo tanto tiempo como nosotros, uno se llega a sentir cómodo así y con tu propia piel. Conozco un lanzador de la Liga Americana que está tan preocupado con el tamaño de su pene -- él piensa que es demasiado pequeño -- que se la pasa gritando constántemente, "¡Miren lo que Dios me ha hecho!" y hay un bateador de la Liga Nacional que es conocido por alardear de sus grandes testículos.
Me doy cuenta que todo eso nos hace sonar como chiquillos. Pero mientras nos mantengamos riéndonos y ganando, realmente no me importa.
No hay comentarios:
Publicar un comentario